“Căn nhà có vị trí gần trường học đang đắt hàng thế kia, cớ sao anh lại nỡ mang đi bán?” Chu Tự lặng thinh, chẳng mảy may đáp lời. Chỉ vỏn vẹn hai ngày sau, một bưu phẩm được chuyển thẳng tới tay tôi. Bên trong chiếc hộp các-tông ấy nằm trọn sợi dây chuyền đính ước của những năm tháng cũ, kèm theo một bức thư tay viết dở dang dài dằng dặc. Tôi không đủ kiên nhẫn để đọc hết ngần ấy dòng tâm sự. Ánh mắt chỉ khựng lại và dừng hẳn ở câu cuối cùng ngay trên trang giấy đầu tiên: 【Hóa ra, trong suốt quãng thời gian qua, anh vẫn luôn đinh ninh rằng em sẽ mãi mãi đứng yên một chỗ chờ đợi anh.】 Tôi chầm chậm gấp thấu bức thư lại. Rồi thả ngược sợi dây chuyền trở về chiếc hộp ban đầu. Nhìn dòng địa chỉ người gửi rành mạch in trên phiếu chuyển phát nhanh. Tôi không ngần ngại dán kín lại và gửi trả nguyên vẹn về nơi xuất phát. Kèm theo vài chữ ghi chú dứt khoát: 【Từ chối nhận – yêu cầu hoàn trả người gửi.】 Màn đêm buông xuống, Cố Nghiễn Xuyên bất ngờ ghé qua căn hộ để thu tiền nhà. Trên thực tế, điều khoản trong hợp đồng thuê nhà đã quy định rõ ràng hình thức chuyển khoản ngân hàng tiện lợi. Thế nhưng anh ta vẫn cứ cố chấp, khăng khăng xách theo hai hộp tôm hùm đất bốc khói nghi ngút đến trước cửa. “Chủ nhà đi tuần tra và kiểm tra định kỳ tình hình nhà cửa đây mà.” “Có vị chủ nhà nào lại chọn cái giờ khắc chín giờ tối mịt mờ thế này để đi kiểm tra không hả?” “Chủ nhà mang tinh thần trách nhiệm cao độ với tài sản của mình.” Tôi đành thở dài, kéo cửa mời anh bước vào. Vừa bước chân vào nhà, ánh mắt anh đã vô tình lướt qua kiện hàng trả về nằm chỏng chơ ngoài khu vực huyền quan. “Đồ của ai gửi thế?” “Hàng người ta gửi trả lại thôi.” “Ừ.” Anh hờ hững đáp lời, tuyệt nhiên không hề gặng hỏi thêm nửa câu. Đến khi bữa ăn trôi qua được nửa chặng đường, tôi bỗng tò mò lên tiếng: “Sao dạo này chẳng bao giờ thấy anh đả động hay nhắc gì đến Chu Tự nữa vậy?” “Bận tâm đến anh ta làm quái gì cho chật đất.” “Biết đâu là vì tò mò chẳng hạn.” “Tôi có quen thân gì cái gã đó đâu cơ chứ?” “Không quen à.” “Thế thì việc gì phải tò mò để ý?” Nói đoạn, anh tiện tay ném vỏ tôm vừa bóc vào chiếc hộp giấy đặt cạnh bàn. “So với chuyện đó, tôi thấy quan tâm đến việc bao giờ khách thuê nhà chịu gia hạn hợp đồng mới là thiết thực hơn nhiều.” “Thời hạn trong hợp đồng vẫn còn tận chín tháng nữa cơ mà.” “Chúng ta hoàn toàn có thể ngồi lại bàn bạc trước cho chủ động.” “Ý anh là muốn tăng giá thuê nhà chứ gì?” “Không tăng một xu.” “Thế thì còn chuyện gì để mà bàn bạc nữa?” Anh cúi xuống, rút tờ giấy ăn tỉ mỉ lau sạch đôi bàn tay. “Bàn chuyện trăm năm, gắn bó lâu dài.” Tôi lặng lẽ ngước lên nhìn thẳng vào anh. Và anh cũng thâm tình đăm đăm nhìn lại tôi. Đúng lúc ấy, chiếc nồi cơm điện đặt trong góc bếp bỗng cất lên một tiếng “tách” khô khốc báo hiệu đã chín. Tôi đứng phắt dậy, toan bước đi xới cơm. “Cố Nghiễn Xuyên này.” “Sao thế, em nói đi?” “Câu nói vừa rồi của anh rất dễ khiến người ta sinh lòng hiểu lầm đấy nhé.” “Anh chủ động nói ra thế này, thì từ ngữ của anh vốn dĩ chẳng có ý định giấu giếm hay sợ em hiểu lầm đâu.” Chiếc muôi múc cơm chao đảo, va đập mạnh vào thành nồi sứ một tiếng leng keng. “Anh nói thế là có ý gì cơ chứ?” “Ý tứ rõ ràng thế mà, chính là muốn em phải suy nghĩ và thấu hiểu tấm lòng của anh.” Anh sải bước tiến sát lại gần, nhẹ nhàng cầm lấy chiếc bát cơm vẫn đang nằm lơ lửng trên tay tôi. “Hứa Tri Hạ, anh thích em.” “Từ tận ba năm về trước cơ à?” “Còn sớm hơn thế nữa.” “Sớm đến mức độ nào chứ?” “Khoảnh khắc em tham gia hội chợ việc làm hồi mới tốt nghiệp đại học.” Tôi ngỡ ngàng ngẩng phắt đầu lên. “Nhưng lúc bấy giờ, tôi đã có bạn trai rồi cơ mà.” “Anh thừa biết điều đó.” “Biết rõ thế sao anh không mở lời?” “Nói ra để em vướng vào cảnh bắt cá hai tay à?” Nghe đến đây, tôi không kìm được mà phì cười trước sự lý trí của anh. Anh bình thản đặt bát cơm vừa xới ngay ngắn xuống mặt bàn. “Thế nên từ đầu đến cuối anh vẫn chọn cách im lặng.” “Cho đến tận lúc em có cơ hội di chuyển xuống Hàng Châu phát triển, anh cũng chỉ dám thăm dò hỏi xem em có quyết định đi hay không.” “Em chọn ở lại, vậy thì anh đành tiếp tục sống quỹ đạo cuộc đời cô độc của chính mình.” “Nhưng hiện tại, em đã thật sự ở ngay trước mắt anh rồi.” Anh dừng lại một nhịp, ánh mắt tràn đầy sự dịu dàng chưa từng thấy. “Anh xin phép được hỏi lại em thêm một lần nữa nhé.” “Hứa Tri Hạ, em có bằng lòng mở lòng để chúng ta thử hẹn hò một chuyến không?” Tôi không vội vã đưa ra câu trả lời ngay lập tức. Và anh cũng kiên nhẫn đứng đợi, chẳng hề giục giã lấy một lời. Mấy con tôm hùm đặt trên bàn dần nguội lạnh đi theo thời gian. Tiếng điều hòa gắn ngoài ban công vẫn rả rích phát ra thứ âm thanh ù ù đều đặn. Mất một lúc lâu trầm ngâm, tôi mới cúi đầu gắp một con tôm to nhất bỏ vào bát của anh. “Lo ăn miếng cơm của anh trước đi đã.” “Hành động này mang ngụ ý gì thế hả?” “Cứ ăn uống xong xuôi rồi tính tiếp.” “Thế rốt cuộc là đồng ý hay từ chối?” “Sao mà cái anh này lắm lời thế nhỉ?” Cố Nghiễn Xuyên cúi thấp đầu, khóe môi bất giác cong lên nụ cười sủng nịnh. “Được rồi, nghe lời em.” Bữa tối hôm ấy kéo dài ngót nghét gần hai tiếng đồng hồ mới tàn cuộc. Lúc anh đứng dậy ra về, cánh cửa vừa khép mở rồi sập lại. Chỉ vỏn vẹn năm phút sau, tiếng gõ cửa bên ngoài lại vang lên dồn dập. Tôi kéo cửa nhìn ra. “Chẳng lẽ anh lại để quên thứ gì ở đây nữa sao?” Cố Nghiễn Xuyên đứng thẳng người ngay ngắn ngoài hiên. “Không quên gì cả.” “Thế quái nào lại quay lại gõ cửa làm gì?” “Hồi nãy em vẫn chưa đưa ra câu trả lời chính thức cho anh.” Tôi bất lực dựa người vào khung cửa sổ. “Không phải ban nãy anh vừa tuyên bố là không vội giục cơ mà?” “Nhưng tính từ lúc anh bước chân rời khỏi đây tính đến bây giờ đã đúng tròn năm phút rồi.” “Thế đã đủ kiên nhẫn để đợi chờ đâu cơ chứ.” Tôi lặng thinh ngắm nhìn anh thêm vài giây ngắn ngủi. “Được rồi, thử thì thử.” Anh đứng sững ở đó, động tác khựng lại như không dám tin vào tai mình. “Vừa nãy em vừa nói gì cơ, nghe rõ chưa nhỉ?” “Nghe rõ mồn một rồi, đừng có mà bắt người ta phải nhắc lại lần thứ hai.” “Thế thì anh còn đứng đần mặt ra ở đây làm cái gì nữa?” “Chỉ muốn đường đường chính chính xác nhận lại cho chắc chắn thôi.” “Xác nhận cái gì mà lắm chuyện thế?” “Để chắc chắn rằng lần này anh không hề suy diễn hiểu lầm ý em.” Tôi bực dọc giơ tay kéo sập cánh cửa vào trong. “Thích vào thì cứ tự nhiên bước vào đi.” Anh nhanh như chớp đưa tay chặn giữ lấy mép cửa. “Đương nhiên là phải vào rồi.”
Mùa xuân của năm tiếp theo, tôi và Cố Nghiễn Xuyên chính thức dắt tay nhau ra Cục Dân chính để hoàn tất thủ tục đăng ký kết hôn. Không có lễ phục váy cưới cầu kỳ lộng lẫy. Cũng chẳng thuê đội ngũ quay phim chụp ảnh rình rang. Sáng hôm đó, sau khi tôi vừa giải quyết xong cuộc họp căng thẳng ở cơ quan, anh đã lái xe sang tận tòa nhà bên cạnh để chờ đón tôi. Xui rủi thế nào mà dọc đường lại đụng ngay lúc cao điểm, kẹt xe mất toi hai mươi phút đồng hồ. Lúc xe bánh vừa lăn đến cổng Cục Dân chính thì thời gian chỉ còn trỏn vẹn nửa tiếng nữa là hết giờ làm việc buổi sáng. Nhân viên trực ban cẩn thận lật giở từng trang hồ sơ của chúng tôi lên xem xét. “Thế còn ảnh thẻ chụp chung của hai người đâu rồi?” Tôi và Cố Nghiễn Xuyên trơ mắt nhìn nhau ngơ ngác mất mấy giây. “Chẳng lẽ… không mang theo bộ nào sao?” “Ôi trời, bọn anh quên bẵng đi mất.” Cô nhân viên chỉ tay xuống khu vực hành lang tầng trệt, nhắc nhở: “Ngay dưới tầng một có dịch vụ chụp ảnh lấy liền đấy. Hai người mau chạy xuống đó làm ngay một cặp đi.” Chúng tôi lại hớt ha hớt hải ba chân bốn cẳng chạy ngược xuống lầu. Ông chủ tiệm ảnh hối hả giục anh dịch người sát lại gần vai tôi hơn một chút. “Cậu trai trẻ chú ý nở nụ cười tươi tắn lên một tí xem nào.” Cố Nghiễn Xuyên liền đanh mặt cãi lại: “Tôi đang cố gắng cười hết cỡ có thể rồi đây còn gì.” Ông chủ ngẩng phắt đầu lên, bật cười đánh giá: “Trông mặt cậu cứ căng cứng như dây đàn thế kia thì có khác gì đang chuẩn bị đi thi đấu đâu, chứ cười nỗi gì.” Tôi đứng bên cạnh nghe vậy không sao nhịn được cười thành tiếng. Đến lúc ảnh in ra hoàn chỉnh, trông biểu cảm của tôi rạng rỡ và tươi tắn hơn anh hẳn một bậc. Cố Nghiễn Xuyên cầm bức ảnh trên tay, săm soi ngắm nghía mất cả buổi trời. “Tiệm có thể cho bọn anh xin phép chụp lại một bốt khác được không thế?” “Chứ sao lại đòi chụp lại nữa vậy cậu?” “Nhìn cái biểu cảm lúc này của tôi cứ giống như thể bị ai ép buộc đi kết hôn không bằng ấy.” “Thế rốt cuộc là cậu có tự nguyện hay không hả?” “Tôi sợ để lộ thế này người ngoài nhìn vào lại sinh lòng hiểu lầm.” “Trời ạ, có ai rảnh rỗi sinh nông nổi đi soi mói tờ giấy kết hôn của cậu làm gì cơ chứ.” “Chính là em đấy, ngày nào anh cũng sẽ lôi ra kiểm tra xem sao.” Ông chủ tiệm đứng bên cạnh nghe đoạn hội thoại ngớ ngẩn của hai chúng tôi mà cười nắc nẻ. “Thôi được rồi, hai vị làm ơn nhanh chân lên giúp cho, đằng sau còn khối cặp đôi khác đang xếp hàng chờ đợi kìa.” Cầm xấp ảnh trên tay, chúng tôi lại hộc tốc chạy ngược lên lầu trên. Đến công đoạn điền thông tin vào tờ khai đăng ký, chiếc điện thoại di động đặt trên bàn bỗng reo vang lên từng hồi liên tiếp. Lại là một dãy số lạ hoắc gọi tới. [Tri Hạ à, anh đã cất công bay tận sang Hàng Châu tìm em rồi đây. Liệu chúng ta có thể sắp xếp gặp nhau một lần được không em?] Dĩ nhiên là chẳng có lấy một dòng chữ ký tên nào ở cuối tin nhắn. Nhưng chỉ cần liếc qua mấy con số đuôi quen thuộc, tôi thừa sức đoán ra đó là ai. Ngay lập tức, một tin nhắn tiếp theo lại nhảy hiển thị lên màn hình. [Anh đã chính thức ly hôn được tròn nửa năm nay rồi.] [Và lần này, anh thề là mình đã thu xếp, giải quyết sạch sẽ mọi vướng bận phía sau để đến bên em.] Cố Nghiễn Xuyên ở bên cạnh thản nhiên đẩy tờ đơn khai vừa điền xong sang trước mặt tôi. “Em kiểm tra hộ anh xem dãy số căn cước công dân này anh có viết nhầm lẫn con số nào không nhé.” Tôi cúi đầu rà soát lại một lượt từ trên xuống dưới. “Mọi thứ đều hoàn toàn chính xác, không sai sót gì cả.” Cô nhân viên giao dịch giơ tay nhận lấy tập hồ sơ từ tay chúng tôi. “Hai anh chị đều hoàn toàn tự nguyện đăng ký kết hôn đúng chứ ạ?” Cố Nghiễn Xuyên điềm đạm cất lời đáp: “Vâng, hoàn toàn tự nguyện.” Tôi cũng gật đầu chắc nịch: “Vâng, thưa chị.” Cô ấy cúi gằm mặt thao tác nhập liệu thần tốc lên hệ thống máy tính. Cạnh đó, chiếc máy in mini bắt đầu chuyển động lách cách. Trong khi ấy, màn hình điện thoại của tôi vẫn sáng rực rỡ với dòng thông báo tin nhắn đến liên hồi. Chu Tự vẫn kiên trì gửi thêm một tin nhắn nữa: 【Anh đang đứng chờ em ở đúng tòa nhà dưới cơ sở làm việc của em rồi đây.】 Tôi dứt khoát chạm tay tắt vụt màn hình tối thui. Đúng lúc này, nhân viên công vụ đặt hai cuốn sổ đỏ thắm ghi chứng nhận kết hôn lên mặt bàn, dập mạnh chiếc mộc vuông. “Cạch.” Hai dấu ấn đỏ rực đồng thời in sắc nét xuống trang giấy. Cố Nghiễn Xuyên vươn tay đón lấy hai cuốn giấy chứng nhận kết hôn, cẩn thận đặt chúng vào bên trong chiếc túi hồ sơ trong suốt mà chúng tôi vừa tạt qua cửa hàng tiện lợi mua dọc đường. Nhé lên phía trên, màn hình điện tử hiển thị số thứ tự vừa khéo chuyển sang số tiếp theo của cặp đôi kế tiếp. — HẾT —